상상을 현실로

주인의 일상에 맞추어 잘 정리된 방은 좋은 인상을 주는 것과 더불어 편안하고 체계적인 생활을 가능하게 한다. 나는 깔끔함을 추구하지만 결벽증과는 거리가 멀다. 이런 단순한 정리를 선호하는 이유는 효율성이다. 물건들의 오와 열을 맞추어 진열하지는 않아도 마구잡이로 쌓여있지 않고 적절한 위치에 있다면 무언가를 찾기 위해 들이는 노고를 아낄 수 있다. 따져보면 모두 다 쓰는 물건인데 청소 깔끔하게 하자고 몽땅 버릴 수도 없고, 미니멀리스트까지는 아니어도 깔끔한 집을 위해 가벼운 노동으로 최대의 효과를 찾아보자. 초보적 정리 기술을 갖고 있을 땐 오히려 매일 쓰는 물건을 집어넣는 정리가 비효율 적이라고 생각했었다. 그러나 그것은 정리하라는 잔소리를 듣기 싫은 마음에 이뤄낸 정신승리이고 물건마다 적당한 위치를 잡..

능동적인 선택에 의해 주변에 존재하는 물건을 보면 역으로 나를 알 수 있다. 지극히 주관에 맞춰 작은 방 하나조차 채워 본 적이 없었던 나는 추상적으로 꿈꾸는 내면의 이상이 집으로 시각화되며 어설픔을 드러낼까 두려웠다. 셀프 인테리어에 관심이 있었지만 능력을 믿지 못하고 첫 신혼집과 가구에는 욕심을 내지 않았다. 수십 년을 살며 알게 된 가장 큰 교훈은 마음은 쉽게 변하고 예쁘다는 생각의 기준에 따르는 기호도 움직인다는 것이다. 변심에 의한 낭비는 내가 가장 경계하는 것이다. 그래서 위치와 가능한 예산에 맞춰 현실적으로 구해진 집은 옛날의 흔적으로 가득했고 더불어 가구는 실내를 구성하는 색상에 맞춰 가장 무난한 쪽으로 선택하게 되었다. 개인적인 취향을 따지자면 앤틱이나 럭셔리도 좋아하지만 이런 예쁜 모양..

어린시절 충격의 이벤트였던 imf의 영향으로 현실의 족쇄를 획득한 나는 작은 사치조차 죄악시 여겼다. 군것질도 값를 따져가며 하는 내가 인테리어에 관한 소비를 할 수 없었던 것은 당연하다. 분위기를 내는 작은 소품이나 장식품 같은 것들은 청소에 방해되는 짐이라고 생각했고 언제나 항상 실용성과 가성비를 따져 필요한 물건만을 구매해 왔다. 알뜰살뜰 학자금을 갚고 모은 돈을 사용해 결혼을 해서 체리색 몰딩이 있는 집으로 이사를 왔다. 그리고 집을 얻을 때에도 깨닫지 못하던 욕구가 깨어났다. 사실 알면서 외면 해오던 것이었다. 나는 예쁜 것들을 너무 좋아한다. 안정적인 균형과 비율에서 적당한 변화가 주는 짜릿함은 내가 행동하는 모든 이유에 한 부분을 차지한다. 그런데 창밖의 풍경조차 없이 사용의 흔적만이 물씬 ..